Beast of Gévaudan

On la revit, en effet. Dès les premières neiges, elle enleva une fille de Marcillac, fit son second repas d’une femme de Sulianges dont elle ne laissa que les deux mains... Les curés, sur les registres paroissiaux, eurent, de nouveau, à transcrire : «J’ai enterré, dans le cimetière du village, les restes de... dévoré par la Bête féroce qui parcourt le pays.» Elle avait, en effet, repris ses courses vagabondes et, à compter du 1er janvier 1766, elle se montra tous les jours.

C’était bien elle ! On ne pouvait s’y tromper : comme jadis, elle enlevait quotidiennement un enfant ou une femme ; comme jadis, elle venait, le soir, dans les villages, poser ses pattes sur l’appui des fenêtres et regarder dans les cuisines. Et ce n’était pas un loup ; tout le Gévaudan l’aurait attesté sous serment : depuis deux ans, on avait tué dans la région cent cinquante-deux loups, et les paysans ne s’y trompaient pas.

Il y eut des faits tragiques extraordinaires. Deux petites filles de Lèbre jouaient devant la maison de leurs parents, quand la Bête, survenant, se jeta sur l’une d’elles et la saisit dans ses crocs. L’autre fillette, espérant défendre sa soeur, sauta sur le dos du monstre, s’y cramponna et se laissa emporter. À ses cris, les villageois accoururent... trop tard : la tête d’une des enfants était déjà séparée de son corps ; l’autre petite avait le visage en lambeaux. Un paysan, Pierre Blanc, lutta un jour avec la Bête durant trois heures consécutives. Quand ils étaient trop essoufflés, lui et elle se reposaient un peu, puis ils reprenaient le combat. Pierre Blanc la vit de près ; il affirma qu’elle se plantait sur ses pattes de derrière pour mieux allonger des coups de griffes, et qu’elle paraissait "toute boutonnée sous le ventre".